Aquí van tres poemas de Miltos Sachtouris, uno de los poetas más importantes de la Primera Generación de Posguerra, junto a Anagnostakis y Sinopoulos
EL CARRO
Partía en los ojos atados harapos
Y rompí las velas
Con la boca cosida llaga
Y rompí la boca
Marzo lanzaba gotas de hielo en mis ojos y
Mis ojos se volvieron rojos
Vi el vidrio negro
Echar vapor no
No era el vidrio
Sino una muchacha negra brillando
Con las manos echadas la cabeza
Al revés volvía
En el caos sonriendo el celeste
Y caía
No tuve suerte
Dame un poco de cama, cielo
Se incendió mi casa
Rueda rueda crujiendo
Como herido coche.
CRÓNICA
El sol golpea al ritmo
Y sale aire helado de la luna
Su mano izquierda aplasta al demonio
Rompe el negro
Rompe el rojo
De pronto florecen almendros
Lanza los dados llorando el viejo
Y suspira la virgen
Y cuantos engañó el tiempo
Y cuantos distinguió la sombra
Ahora están clavados
Cual hélices hambrientas giran las manecillas de todos los relojes
Inmutable la Muerte está sentada
en su silla
Composición violeta
el mundo
EL COLOR DEL HIELO
El color de la lluvia
¿es blanco?
¿verde?
¿o es quizá celeste?
Uno observa un durazno
Otro observa una cruz
Otro el fuego de una cruz
Y otro la congelada sombra de una cruz
A veces una lágrima crece
Como aeróstato redondo
Y asciende junto con la cruz
Y el fuego lo quema y lo desbarranca
En la congelada sombra de una cruz
Se sienta su fuego
Bebe la lágrima que cae de la cruz
Y tiembla
Un pájaro en algún sitio trina
Una luna asciende sin cuerpo
Mientras el cuerpo se pudre lejos
Ven, olvidemos
Yo mi ahogada flor
Tú el hielo que te persigue.
